[중얼거리는 사진 한 장]전시란 무엇인가 - 2 > 공지사항

• 목록
• 답변
• 글쓰기

해마다 가을 초입이 되면 미술계는 서울을 중심으로 몸살을 앓는다. 아니, 전국이 그렇다고 봐야 할지도 모르겠다. 서울에서는 프리즈, 키아프 같은 대형 상업 전시가 열리고, 이에 맞춰 각 미술관도 큰 전시를 선보인다. 여러 갤러리도 마찬가지다. 두 행사에 참여하는 곳은 참여하는 대로, 그러지 못하는 곳은 또 그 나름대로 자신들이 내세울 만한 작가들의 전시를 연다. 광주나 부산에서 비엔날레가 열리는 것도 같은 맥락이다.
이런 일이 일어나게 된 것은 아무래도 국제적인 미술품 장터인 프리즈가 서울에서 열리면서 그에 따라 나라 밖의 미술관 관계자와 딜러, 컬렉터들이 모여들기 때문이다. 그전에도 이 시기가 비엔날레 개막에 맞춘 전시 시즌이기는 했으나 요즘 같지는 않았다.
프리즈와 같은 대형 상업 전시에 엄청난 구경꾼이 몰리고, 비싼 작품이 거래되었다는 소식이 언론에 뜨면 미술계 전체가 덩달아 약간 흥분 상태에 빠지게 된다. 물론 대부분의 작가들과 갤러리에는 그들만의 잔치이지만 혹시나 하는 기대를 버리기는 힘들다.
내가 보기에 프리즈와 같은 행사의 진짜 구경거리는 전시된 미술품이 아니라 전시가 만들어지는 과정이다. 우선 넓게 마련된 부스에서 설치가 시작되면 작품이 실린 수많은 나무 상자를 실은 밀차들이 오가며 드르륵거리는 바퀴 소리가 합창처럼 울려 퍼진다. 나무 상자들을 열어 배정된 공간에 작품을 설치하는 손길도 분주해진다. 부스 앞에 줄지어 늘어선 상자들과 설치 장비, 작품들을 꺼내어 벽에 걸거나 바닥에 설치하느라 바쁜 큐레이터와 관계자들의 움직임은 그것만으로도 장관을 이룬다. 물론 이는 일반 관객은 볼 수 없는 장면이다.
준비가 끝나면 언론과 귀빈을 대상으로 한 오픈 행사가 열리고, 이어 일반 관객에게도 공개된다. 전시가 끝난 다음에도 마찬가지이다. 시작할 때와 마찬가지로 밀차 바퀴 소리가 울려 퍼지고 관계자, 설치·운송업체 종사자들이 일제히 들어와 사방에서 작품을 포장해 나무 상자에 담는다. 그들이 작품을 싣고 나가면 전시는 종료되고 빈 부스도 해체된다.
사나흘에 지나지 않는 짧은 시장이 문을 닫으면 결과에 대한 소문들이 언론에 기사화된다. 해외 어느 갤러리는 수백억원어치를 팔았고, 다른 갤러리도 만만치 않았다는 식의 기사다. 사실 그 진위를 일일이 확인해볼 수는 없지만 중요한 것은 소문 그 자체다. 이제 미술품의 거래와 가격은 작품의 질이 아니라 소문이 결정하는 일이 관행처럼 굳어졌기 때문이다.
프리즈와 같은 국제적 대형 상업 전시가 미술계의 가장 중요한 행사가 된 것은 꽤 오래되었다. 예전에는 여러 곳에서 열리는 비엔날레나 트리엔날레 같은 행사가 더 의미 있어 보였다. 하지만 이제는 자본이 모든 것을 결정하는 시대인지라 미술품도 예외가 아니다. 작품의 의미나 질보다 얼마에 팔렸는지, 어느 갤러리와 일하는지, 누가 컬렉션했는지가 중요해진 지 오래다.
인테리어에 가까운 작업이거나, 무가치한 작품이라도 팔리는 것만으로 모든 것이 평가되는 것이다. 그리고 이런 경향은 앞으로 심해졌으면 심해졌지 나아질 것 같지는 않다. 대규모 상업 전시는 미술품이 이제 특별한 고가의 사치품이 되었으며, 이외에 다른 기능은 모조리 부수적인 것임을 증명하는 셈이다.
인공지능(AI) 패권전쟁의 승전국은 어디가 될까. 미국이나 중국이라는 예상이 많지만 아직 단정하기 이르다. 거대언어모델(LLM) 경쟁 다음으로 펼쳐질 AI 기반 산업과 문명의 표준 경쟁이 이제 막 시작됐기 때문이다. 이재명 대통령이 “대체불가 대한민국”을 제시한 지금, 한국의 전략도 ‘무엇을 더 잘 만들 것인가’에서 ‘세계가 어떤 방식으로 움직이게 할 것인가’로 넓어져야 한다.
한국은 AI 시대에서 통할 강력한 카드를 이미 갖고 있다. 고대역폭메모리(HBM)를 비롯한 메모리 반도체다. 그러나 경쟁국은 빠르게 우회로를 찾는다. 중국 창신메모리(CXMT)의 성장과 각국의 반도체 공급망 재편은 기술 독점에도 유통기한이 있음을 보여준다. 반도체는 우리의 끝이 아니라 시작이어야 한다.
‘K컬처’도 대체하기 어려운 자산이다. 한국의 음악과 드라마, 영화와 웹툰은 한국 제품과 생활양식에 대한 호감을 높였다. 한국은 2025년 글로벌 소프트파워 지수 12위에 올랐고, 콘텐츠산업 수출액은 149억달러를 넘어섰다. 그러나 순위와 흥행은 출발점일 뿐이다. IP와 플랫폼, 유통과 데이터가 해외에 머물면 문화의 부가가치도 빠져나간다. 문화가 형성한 호감이 한국 기술과 서비스에 대한 신뢰로 이어지고, 그 신뢰가 국제표준과 시장 선택으로 연결될 때 ‘코리아 프리미엄’은 지속된다.
한국의 고유한 기회는 ‘피지컬 AI’에 있다. 우리는 반도체뿐 아니라 조선, 자동차, 방위산업, 에너지 등과 관련해 경쟁력 있는 현장을 함께 가졌다. AI가 로봇과 함께 배와 자동차를 만들고, 전력망과 도시 관리에 투입될수록 현장의 공정 데이터와 숙련자의 ‘암묵지’가 중요해진다. 미국이나 중국과 범용 모델로 겨루기보다 AI를 실제 산업과 사회에서 가장 밀도 있게 작동시키는 나라가 되는 것이 우리의 길이다.
새만금은 그 가능성을 시험할 무대다. 현대차그룹은 정부·전북과 투자협약을 맺고 AI와 데이터센터, 로봇, 태양광, 수소도시 등에 약 9조원을 투자할 계획이다. 이를 개별 시설의 집합으로 끝내지 말고 자율주행, 로봇, 에너지, 물류와 시민 생활을 함께 검증하는 통합 실증구역으로 발전시켜야 한다. 도시의 운영체제, 즉 ‘도시 AI-OS’를 만드는 일이다.
저출생과 고령화, 지방소멸도 이 전략의 이유다. AI와 로봇은 사람을 밀어내는 기술이 아니라 부족한 노동력을 보완하고 돌봄과 지역 서비스를 지속시키는 생존 기술이 돼야 한다. 우리가 먼저 사람 중심의 해법을 만든다면, 같은 위기를 겪는 나라들은 한국에서 나아갈 방향을 찾게 될 것이다.
정책도 투입 경쟁을 넘어야 한다. 그래픽처리장치(GPU) 몇장, 예산 몇조원보다 현장 활용률, 생산성, 안전사고 감소, 중소기업 확산, 국제표준 채택과 수출 성과로 평가해야 한다. 부처별 계획을 공동 임무로 묶고, 기업과 지역이 실제 쓰는 표준으로 완성해야 한다.
대체불가란 혼자 모든 것을 만드는 것이 아니다. 다른 나라가 안심하고 따라 쓸 수 있는 작동 방식을 만드는 일이다. 반도체는 우리의 엔진이고, 제조 현장은 실험장이며, 문화는 세계와 대화하는 언어다. 이를 신뢰받는 시스템과 표준으로 묶을 때 세계는 미래의 답을 찾기 위해 한국을 보게 될 것이다.
부산지역 장애인들이 장애인콜택시(두리발)에 요금 상한제 적용을 요구하고 나섰다. 집회 참가자들은 “장애인콜택시 요금 상한제는 이미 다른 시도에서 시행하고 있는 정책”이라며 부산시의 결단을 촉구했다.
420장애인차별철폐 부산투쟁연대(420투쟁연대)는 1일 오후 3시 부산 연제구 부산시청 앞에서 ‘장애인 권리 정책 핵심 요구안 쟁취’ 집회를 열었다. 집회에는 장애인과 보호자 등 50여명이 참석했다.
이들이 요구하는 것은 ‘두리발 요금 상한제 도입’이다.
부산 장애인콜택시인 두리발은 기본요금 1800원(5㎞)에 이동 거리가 422ｍ를 넘거나 102초가 지날 때마다 100원이 추가로 부과된다. 장애인콜택시 요금 상한제는 도입하지 않고 있다.
부산과 달리 대구와 울산은 요금 상한제를 시행 중이다. 대구는 이동 거리가 늘어나도 시내 기준 4500원, 시외 기준 9000원의 요금 상한이 적용되고 있다. 울산은 시내 기준 4500원, 시외는 도착지별로 요금을 책정한다.
부산시는 비록 요금 상한제를 도입하지 않아도 두리발 요금을 20년간 동결하고 있어 문제가 없다는 입장이다. 하지만 상한제가 적용된 대구와 울산을 제외하고 부산의 장애인콜택시 요금은 전국 특별·광역시 중 가장 높은 수준이다. 10㎞ 운행 기준 부산은 2985원으로 서울(2900원), 인천(2800원)보다 비쌌다.
최영아 420투쟁연대 공동대표(전 부산시의원)는 “부산은 지형이 길게 뻗어 있어 다른 지역과 달리 두리발 비용으로 적지 않은 금액이 나오는 경우도 심심찮게 경험할 수 있다”며 “상한제는 부산시가 결정만 하면 충분히 도입할 수 있는 사업”이라고 말했다.
이날 집회에서는 ‘최중증 장애인 24시간 활동지원 서비스 제공’ ‘맞춤형 공공일자리 확대’ ‘장애인 전문 치과병원 설립’ 등의 요구안도 나왔다. 이들은 제시한 요구안을 부산시가 정책과제로 채택할 것을 촉구하며 시장 면담을 요청하기도 했다.
조용우 부산시의원(더불어민주당)은 “제주도도 장애인콜택시에 4000원 상한제를 두는 등 이용자의 부담을 낮추는 요금 체계를 운영 중”이라며 “두리발은 일반 택시와 달리 장애인의 기본적인 이동권을 보장하기 위한 공공서비스인 만큼 상한제 도입을 고려해야 한다”고 했다.
조 의원은 또 최근 두리발 연간 이용요금 총액과 5000원 이하·초과 이용 건수, 상한 요금을 5000원으로 설정했을 때 예상되는 재정 부담 등을 분석해줄 것을 부산시에 요구했다.
부산시 관계자는 “420투쟁연대 등 지역 장애인들의 요구안을 면밀히 살펴보고 있다”고 말했다.

제네시스 GV70 리스, 매매잔금대출, 1달렌트카, 소액긴급대출, 용인소년범죄변호사, 구구정 가격, BMW i7 리스, 미근동하수구막힘, 비아그라 구매, 용인형사전문변호사, 피망포커머니상, 가전내구제, 용인변호사, 안양이혼전문변호사, 법인장기렌트카, 신영동하수구막힘, 서초이혼전문변호사, 김포싱크대막힘, 돈구하는방법, 안산이혼전문변호사, 효자동하수구막힘, 보증인대출, 재산분할, 울산이혼전문변호사, 군자동하수구막힘, 돈빌려드립니다, 캐스퍼전기차보조금, 청주필러, 간편대출, 상간녀위자료, 동탄임플란트, 포항이혼전문변호사, 동숭동하수구막힘, 양화동하수구막힘, 신도림동싱크대막힘, 금호동하수구막힘, 내수동하수구막힘, 고양이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 창신동하수구막힘, 천안이혼전문변호사, 신용9등급대출, 개인회생대출자격, 주택담보대출한도, 대출심사, 서빙고동하수구막힘, 인터넷비교사이트, 보증서대출, 부산이혼전문변호사, 현석동싱크대막힘, 법인렌트, 휘경동하수구막힘, 부장검사출신변호사, 자동차담보대출, 오장동하수구막힘, P2P신용대출, 고척동하수구막힘, 금융회사, 신용대출대환, 의정부법률사무소, 한도조회, 틱톡팔로워, 폰테크, 통합대환대출, 저금리채무통합대출, 신차싸게사는방법, 개인대출, 대전이혼전문변호사, SBI저축은행신용대출, 서울이혼전문변호사, 시알리스 효과, 소액결제상품권, 2금융대환대출, 주부주택담보대출, 당산동하수구막힘, 대학생생활비대출, 긴급생계비대출, 화곡동하수구막힘, 청주이혼전문변호사, 용강동싱크대막힘, 성남치과, 상간남소송, 수원이혼변호사, 아반떼 리스, 녹번동싱크대막힘, 상간녀소송, 탐정사무소, 소상공대출, 저축은행금리, 월렌트비용, 경차장기렌트카, 수원형사변호사, 구수동싱크대막힘, 청주이혼전문변호사, 아파트자금대출, 남양주대형로펌, 동대구역렌터카, 산림동하수구막힘, 렌트카1개월, 경기광주싱크대막힘, 창원이혼전문변호사, 저축은행홈페이지, 서울성범죄변호사, 직장인월변, 무교동하수구막힘, 궁동하수구막힘, 신차장기, 저신용자사업자대출, 여성대출, 서울이혼전문변호사, 진관동하수구막힘, 아파트론, 용인이혼전문변호사, 단기렌트카가격비교, 마약변호사, 비아그라 효능, 의정부법률사무소, 부장검사출신변호사, 서울이혼변호사, 독산동하수구막힘, 신차장기렌트가격비교, 대환대출방법, 서대문변기막힘, 생활안정자금, 오산싱크대막힘, 랜트, 구산동하수구막힘, 고양이혼전문변호사, 가전내구제, 장기렌트승계, 와룡동하수구막힘, 부천이혼전문변호사, 흑석동하수구막힘, 롯데월렌트, 비아그라 사는법, 개인차량렌트, 갈월동하수구막힘, 성산동하수구막힘, 홍지동하수구막힘, 양화동하수구막힘, 송파하수구막힘, 마포구싱크대막힘, 보문동하수구막힘, 동작동하수구막힘, 추가신용대출, 저축은행특판, 하계동하수구막힘, 신용6등급대출, 수원불법촬영변호사, 경주이혼전문변호사, 성남법무법인, 상간녀소송, 서초상간소송변호사, 월간렌트, 근로자생활안정자금, 아반떼 장기렌트, 3개월렌트카, 인사동하수구막힘, 수원강제추행변호사, 이혼소송, 수원이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 양평싱크대막힘, 동선동하수구막힘, 평택이혼전문변호사, 제네시스GV80장기렌트, 안양대형로펌, 양육권, 천왕동하수구막힘, 포천학교폭력변호사, 천안이혼전문변호사, 거여동하수구막힘, 폰테크, 안산이혼변호사, 봉익동하수구막힘, 장기렌트, 무직자대환대출, 신공덕동싱크대막힘, 주말대출, 피망포커머니시세, 수원상간녀변호사, 포천하수구막힘, 디올뉴 그랜저 장기렌트, 주택담보대출, 학자금, 신사동싱크대막힘, 남창동하수구막힘, 청량리렌트카, 이혼전문변호사, 이혼소송, 수원학교폭력변호사, 코글플래닛, 다이렉트장기렌트카, 서울구치소접견변호사, 그랜저하이브리드장기렌트, 홍제동하수구막힘, 대부업체대출조회, 베뉴렌트, 냉천동싱크대막힘, 피망슬롯머니상, 충주하수구막힘, 오금동하수구막힘, 개인회생대출대부, 숭인동하수구막힘, 의정부이혼전문변호사, 강남상간소송변호사, 세종이혼전문변호사, 이혼재산분할, 비아그라 구매, 자동차비교견적, 직장인연체자대출, 응암동하수구막힘, 상간녀소송, 대기업렌트카, 신차장기렌트, 당일렌트카, 평택이혼전문변호사, 용인강간변호사, 탐정사무소, 은평구하수구막힘, 명륜동하수구막힘, 동탄치과, 안산상간소송변호사, 강남이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 위자료, 구로동싱크대막힘, 코글플래닛, 천연동하수구막힘, 신도림동하수구막힘, 개인사채대출, 성남법무법인, 레비트라, 이태원동싱크대막힘, 의정부이혼전문변호사, 하왕십리동싱크대막힘, 자동차렌트카, 2금융권주택담보대출, 제2금융권대출, 의정부마약전문변호사, 비아그라 처방, 휘경동하수구막힘, 개인회생자추가대출, 수원이혼전문변호사, 시알리스 판매, 의정부형사전문변호사, 저축은행이율, 인가대출, 용강동하수구막힘, 3일렌트, 통합대출, 의정부개인회생, 경주이혼전문변호사, 시알리스 판매, 저신용자대환대출, 장기렌트순위, 면목동하수구막힘, 원효로하수구막힘, 강남성범죄전문변호사, 추가대출, 잠원동하수구막힘, 논산싱크대막힘, 도림동하수구막힘, 인천이혼전문변호사, 상간녀위자료, 대구이혼전문변호사, 고양이혼전문변호사, 신수동하수구막힘, 성남이혼전문변호사, 그랜저 장기렌트, 150만원, 차량비교, 투싼 리스, 무방문무서류대출, 주택담보대출한도, 대출심사, 주택담보대출금리비교사이트, 의정부형사전문변호사, 강남소년범죄변호사, 수원음주운전변호사, 신사동하수구막힘, 창전동싱크대막힘, 저신용장기렌트카, 이혼변호사, 의정부성범죄전문변호사, 운니동하수구막힘, 비아그라 사이트, 온라인소액대출, 광명싱크대막힘, 양육권, 면목동싱크대막힘, 조루치료제, 의정부성범죄전문변호사, 무직자소액대출쉬운곳, 동대문하수구막힘, 수원부장검사출신변호사, 아파트지분대출, 700만원대출, 성남상간소송변호사, 소비자금융, 인가결정후대출, 150만원, 개인렌트카, 차량월렌트, 대구이혼전문변호사, 금천구하수구막힘, 행당동하수구막힘, 정릉동하수구막힘, 안양대형로펌, https://durabless.store, 인스타 한국인 팔로워, 장기자동차렌트, 의정부법무법인, 화물차일자리, 자동차장기렌트, 서초하수구막힘, K8 장기렌트, 도봉하수구막힘, 수원피부과, 남양주이혼전문변호사, 북창동하수구막힘, 성수동하수구막힘, 분당성추행변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 양구변기막힘, 분당강제추행변호사, 문래동싱크대막힘, 누상동하수구막힘, 문래동하수구막힘, 차량렌트, 상가임대보증금대출, 현저동싱크대막힘, 상수동하수구막힘, 송정동하수구막힘, 이혼전문변호사, 직장인채무통합대환대출, 개인회생대출신청, 외발산동하수구막힘, 월세대출, 의정부변호사, 월변대출, 용인강간변호사, 대출중개인, 법인월렌트, 수원성범죄전문변호사, 논현동하수구막힘, 쏘렌토 장기렌트, 보광동싱크대막힘, 의정부이혼변호사, 성남이혼변호사, 보증인대출, 7일렌트, 대출상담사, 서울이혼전문변호사, 24시간대출, 양산이혼전문변호사, 도화동하수구막힘, 원룸대출, 합정동하수구막힘, BMW 520i 장기렌트, 이혼상담, 성남이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 장기렌트가격비교사이트, 연지동하수구막힘, 남현동하수구막힘, 안산개인회생, 영등포구싱크대막힘, 의정부성범죄변호사, 화물운송종사자자격증, 의정부이혼변호사, 캐피탈주부대출, 주택담보대출추가대출, 토정동하수구막힘, 개인회생대출가능한곳, 대구이혼전문변호사, 주부대출쉬운곳, 저축은행, 안양이혼전문변호사, 이혼상담, 벤츠 E200 리스, 성남대형로펌, 협의이혼, 대출이율, 차량단기렌트, 양주하수구막힘, 창동하수구막힘, 오곡동하수구막힘, 국내렌트카, 목동하수구막힘, 효자동싱크대막힘, 성내동싱크대막힘, 재직3개월대환대출, 핸드폰소액결제, 부천이혼전문변호사, 충신동하수구막힘, 천안흥신소, 수원변호사, 고령자신용대출, 채무통합대환대출조건, 2금융대환, 테슬라 장기렌트, 후순위아파트담보대출, 직장인신용7등급대출, 회생대출, 상봉동하수구막힘, 하수구막힘, 사이트 상단노출, 응암동싱크대막힘, 용인성범죄변호사, 회생인가대출, 부산흥신소, 급돈, 원지동싱크대막힘, 길음동하수구막힘, 급전소액대출, 컨설팅대출, 세종싱크대막힘, 1년장기렌트카, 회생면책후대출, 청파동하수구막힘, 남양주대형로펌, 부산이혼전문변호사, 무직자생활비대출, 아이오닉9 장기렌트, 천왕동싱크대막힘, 수원법률사무소, 개인회생자대환대출, 네이버 상위노출, 의정부구치소접견변호사, 기아렌트카, 세종로하수구막힘, 용인성범죄변호사, 수원성추행변호사, 과천싱크대막힘, 용인강간변호사, 회기동하수구막힘, 대구이혼전문변호사, 남양주하수구막힘, 차렌트한달, 신문로싱크대막힘, 세종이혼전문변호사, 후암동하수구막힘, 포항이혼전문변호사, 카니발 장기렌트, 카니발 하이리무진 리스, 카마그라 가격, 은행대환대출, 개인급전대출, 자동차렌탈, 청진동하수구막힘, 상간녀소송, 부평하수구막힘, 웨딩홀, 개인회생자대환대출, 피망뉴베가스환전, 괴산하수구막힘, 의정부검사출신변호사, 홈쇼핑렌터카, 구의동하수구막힘, 단기소액대출, 청라변기막힘, 노원구싱크대막힘, 차량렌트비용, 대환대출, 의정부법률사무소, 긴급대출, 구미이혼전문변호사, 신사동하수구막힘, 피망슬롯칩, 주택담보대출후순위, 의정부형사변호사, 서계동하수구막힘, 성산동하수구막힘, 염곡동하수구막힘, 고척동하수구막힘, 봉원동하수구막힘, 수원개인회생, 남양주법무법인, 인스타그램 팔로워, 신탁대출, 홈페이지 상위노출, 햇살론비대면, 양평동싱크대막힘, 이혼전문변호사, 용산구하수구막힘, 주택담보대출대환, 팔팔정 가격, 조루치료제, 다가구담보대출, 테슬라 모델Y 장기렌트, 의정부이혼변호사, 햇살론취급은행, 저축은행중금리대출, 양주학교폭력변호사, 남양주이혼전문변호사, 성남대형로펌, 부천이혼전문변호사, 폴스타4 장기렌트, 휴대폰성지 카페, 수원유치장접견변호사, 대출통합, 서초동싱크대막힘, 월렌트카가격비교, 장위동하수구막힘, 협의이혼, 옥천동하수구막힘, 용인변호사, 수원형사전문변호사, 상간녀위자료, 신원동하수구막힘, 차구독, 공무원대출, 대전이혼전문변호사, 수원마약변호사, 내수동하수구막힘, 운니동하수구막힘, 재산분할, 천안이혼전문변호사, 다이렉트대출, 씨알리스 구매, 문정동하수구막힘, 장안동싱크대막힘, 저축은행순위, 삼선동하수구막힘, 사대보험가입자대출, 가전내구제, 1개월렌터카, 정부지원대출, 동자동하수구막힘, 신계동하수구막힘, 진관동싱크대막힘, 남양주대형로펌, 서초음주운전변호사, 수원형사변호사, 협의이혼, 신대방동하수구막힘, 장기렌트 리스, 수입차장기렌트비용, 미아동싱크대막힘, 수원구속영장실질심사변호사, 이혼상담, 포항이혼전문변호사, 신용회복대출, 대전이혼전문변호사, 문정동싱크대막힘, 성남상간소송변호사, 개인사업자장기렌트카,